



Lalka w stopniu znacznie większym niż jakakolwiek inna powieść skupia na 
sobie zainteresowanie badaczy literatury. W ciągu ostatnich pięciu lat ukazało 
się kilka książek w całości lub w znacznej części jej poświęconych, nadto kil-
kadziesiąt artykułów w prasie naukowej. Zabierali w nich głos przedstawicie-
le różnych generacji, ale górują liczebnie przedstawiciele tzw. Pokolenia 90. 
Zdaniem jego przywódcy, prof. KUL Jakuba A. Malika, przeciwstawiają się 
oni tradycyjnej wykładni Lalki, w której autorze przez wiele lat widziano je-
dynie „kronikarza dziewiętnastowiecznej Warszawy”, zamykając oczy na to, 
co w jego twórczości „nie mieści się w obrębie założeń programowych i prak-
tyki twórczej tzw. pozytywizmu warszawskiego” (Wstęp [w:] BP, s. 7)1, uwa-
żano, że Lalka to „pozytywizm w pigułce, jego metonimia, jego emblemat” 
(M, s. 136). Czyżby? Malika nie było jeszcze na świecie, kiedy w szkolnym 
wydaniu Lalki można było przeczytać, że Prus nie realizuje tu pozytywistycz-
nego programu powieści, że przedstawia bankructwo pozytywizmu, że Lalka 
znajduje się jakby „na przesmyku między powieścią realistyczną a liryczno
-psychologiczną powieścią młodopolską”. Trudno też zrozumieć, dlacze-
go Malik narzeka na „nudę traktowania Lalki jako powieści kronikarskiej” 
(Wstęp [w:] ŚL, s. 5), skoro i on sam, i jego współpracownicy właśnie z tego 
punktu widzenia Lalką często i z powodzeniem się zajmują. I wreszcie: dla-
czego wysuwanie nowych propozycji interpretacyjnych – jeśli nawet trafnych, 
to przecież nieuchronnie tylko cząstkowych i niewyczerpujących bogactwa tej 
powieści – musi się łączyć z lekceważeniem interpretacji dawniejszych, zwró-
conych w stronę innych, ale co najmniej równie ważnych aspektów Lalki? Ale 
wiadomo: On se pose en s’opposant...
Dwukrotnie już podejmowałem próbę krytycznego przeglądu piśmienni-
ctwa o Lalce (Co się stało z „Lalką”?, „Twórczość” 1994, nr 7 i Co dalej 
z „Lalką”?, ibidem 2003, nr 10; przedruk w tomie Przygody dzieł literackich, 
Gdańsk 2004). Zadanie to zamierzałem kontynuować w odniesieniu do dorob-
ku lat ostatnich. W toku jednak lektury tych prac doszedłem do wniosku, że 
wady w nich dostrzeżone zapewne przeszkodziłyby mi w docenieniu zawar-
1 W artykule zastosowano następujące skróty: L – Bolesław Prus, Lalka, oprac. J. Bachórz, 
Wrocław 1998; BP – Bolesław Prus: pisarz nowoczesny, red. J.A. Malik, Lublin 2007; M – J.A. 
Malik, „Lalka”. Historie z różnych światów, Lublin 1995; NPN – Na pozytywistycznej niwie, 
red. T. Lewandowski, T. Sobieraj, Poznań 2002; ŚL – Świat „Lalki”. 15 studiów, red. J.A. Malik, 
Lublin 2005; Z – C. Zalewski, Powracająca fala. Mityczne konteksty wybranych powieści Bole-
sława Prusa i Elizy Orzeszkowej, Kraków 2008.
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tych tu innowacji interpretacyjnych. Rezygnuję z tego zamiaru i decyduję się 
na postępowanie świadomie jednostronne – na przykładowe ukazanie owych 
błędów i usterek.
Zacznę od sprawy elementarnej, jaką jest nieuważne odczytanie tekstu po-
wieści (albo niedokładne jej pamiętanie), co prowadzi do błędnego referowa-
nia zawartości powieści. I tak Cezary Zalewski (Powracająca fala. Mityczne 
konteksty wybranych powieści Bolesława Prusa i Elizy Orzeszkowej) kilka-
dziesiąt razy nazywa Łęckiego i jego córkę hrabią i hrabianką. Tak mówią 
o nich żydowscy wierzyciele i raz jeden o Izabeli dr Szuman, ale nigdy ich 
arystokratyczni krewni i znajomi, także narrator, który zresztą zaznacza, że 
Wiktor Emanuel „chciał mu nadać tytuł hrabiego” (L I, s. 87), ale pan Łęcki 
odmówił. Ów brak tytułu nie jest chyba bez znaczenia: być może autor chciał 
uprawdopodobnić zamiary matrymonialne Wokulskiego, nazbyt już trudne do 
realizacji, gdyby Izabela była hrabianką.
Ze zdumieniem czytamy dalej, że po dostrzeżeniu ﬂ irtu Izabeli ze Star-
skim, „pragnienie Wokulskiego upada, ponieważ było sztuczne, niemal od po-
czątku podtrzymywane dzięki obecności innych” (Z, s. 196). Niczego takiego 
u Prusa nie znajdujemy. Jeszcze bardziej zdumiewa zdanie następujące: „Usu-
nięcie rywala natychmiast powoduje zanik jakiegokolwiek zainteresowania 
Izabelą” (Z, s. 196). Przecież Wokulski rywala nie usunął, a mimo prób wyma-
zania Izabeli ze swej pamięci, mówi w końcu: „«Tak kocham... Tak kocham... 
I nie mogę zapomnieć!...» W tej chwili opanowało go cierpienie, na które 
w ludzkim języku już nie ma nazwiska” (L II, s. 528). Już znacznie później, 
po przeczytaniu listu Izabeli do Wąsowskiej, powtarza: „Tak pogardzam i... 
jeszcze ją kocham!” (L II, s. 648).
Wobec takiego ignorowania podstawowych danych tekstowych mniejsze 
znaczenie mają takie pomyłki Zalewskiego, jak np. twierdzenie, że baron Dal-
ski kupił biżuterię „niewątpliwie dla hrabianki” (Z, s. 190), choć oczywiście 
kupił ją dla swej narzeczonej, panny Eweliny, pomówienie Izabeli o „rozmaite 
romanse” (Z, s. 211), choć romansowała tylko ze Starskim, czy wreszcie do-
mysł, że Szuman traktuje słowa Ochockiego „Masz racją...” (L II, s. 696) jako 
potwierdzenie swej hipotezy o śmierci Wokulskiego (Z, s. 246), podczas gdy 
najwyraźniej łączy on je ze swoimi poprzednimi słowami o Rzeckim i „wyno-
szeniu się” na tamten świat romantyków. 
U innych autorów nie lepiej. Janina Szcześniak (Pozytywistyczne inne 
światy, Łódź 2008, s. 187), twierdzi, że „w istnienie metalu lżejszego od po-
wietrza wierzy z całym przekonaniem tylko profesor Geist, natomiast narrator 
omawia ten epizod jako element ﬁ kcyjny i taki pozostaje on w powszechnym 
odbiorze czytelniczym”. Tymczasem w fabule Lalki metal lżejszy od powie-
trza nie istnieje – jest tylko odległym celem prac badawczych Geista.
Częstą procedurą występującą w omawianych tu pracach są domysły, co 
czują i sądzą bohaterowie w określonych sytuacjach, i to prezentowane nie 
jako hipotezy, ale fakty zaczerpnięte z powieści. Przykładowo Malik (M, 
s. 46–47) pisze: 
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Gdy świat zaczął mu się [staremu Minclowi] wymykać z rąk, postanowił go 
zniszczyć lub zdewaluować, pokazując, że to, co stworzył, było, jest i będzie jego 
własnością, a on będzie miał nad swoim stworzeniem władzę absolutną. Koniec 
możliwości pojęciowego opanowania świata szuﬂ ad, niemożliwość nazwania za-
wartości poszczególnych z nich powoduje koniec świata Mincla, a dla niego same-
go nieuchronną i konieczną śmierć w powieściowym świecie.
O niczym takim w Lalce nie ma mowy.
Zdaniem Macieja Glogera (Idealizm w „Lalce”, czyli Prus i Carlyle, ŚL, 
s. 64), „Rzecki podczas zabaw lalkami, a także jako autor pamiętnika, zamie-
nia się w czysty podmiot poznania, «zwierciadło i strażnicę bytu», dostrzega-
jąc nie poszczególne rzeczy, ale ich idee”. Czy rzeczywiście Rzecki postrzega 
tylko idee, a nie pojedyncze rzeczy? Czy tylko ideą jest dyscyplina, którą go 
sprał Mincel, czy tylko są ideą ponętne kształty pani Stawskiej? Bądźmy po-
ważni na serio...
Śmiałe spekulacje snuje Zalewski w związku z wydostaniem się Wokul-
skiego z piwnicy Hopfera. Zszedł on tam, by pożegnać się z życzliwym sobie 
Machalskim, i tym samym pozwolił sobie na publiczne okazanie wdzięcz-
ności. Jak wszyscy czytelnicy Lalki pamiętają, gdy chciał wyjść, stołownicy 
i chłopcy z piwiarni usunęli drabinę, co zmusiło go do trudnego wydobywania 
się z piwnicy tylko siłą swych ramion. Zalewski pisze, że Wokulski uznał, iż 
ﬁ giel ten był reakcją „na publiczne okazanie wdzięczności” Machalskiemu, 
i zrozumiał, że „każde ujawnienie własnych intencji będzie bezlitośnie wyko-
rzystane przez innych, którzy nie pozwolą, aby ktokolwiek osiągnął poziom 
wyższy od tego, na którym sami się znajdują” (Z, s. 165). W Lalce tymczasem 
nie ma mowy ani o tym, że ów ﬁ giel pozostaje w jakimkolwiek związku z po-
żegnaniem z Machalskim, ani o tym, że incydent ten nauczył Wokulskiego 
skrytości. Nie wiadomo, skąd też biorą się u Zalewskiego takie opinie, jak 
ta, że „Wokulski angażuje się w kult Izabeli, gdyż jest to dla niego ostatnią 
szansą, by zbliżyć się do prawdziwego bytu, zapominając o pogardzie dla sie-
bie” (Z, s. 176), albo że śmierć dla Izabeli wydaje mu się „jedynym sposobem 
unieśmiertelnienia ich związku” (Z, s. 177).
Maria Jolanta Olszewska („Czy przyjdzie kiedyś wiosna?”, ŚL, s. 318) 
twierdzi, że dróżnik Wysocki „zyskał prostą wiedzę o świecie [...], zgodnie 
z którą każdy, kto istnieje, ma nieskończoną wartość, ponieważ jest uczestni-
kiem wielkiego kosmicznego dramatu, będącego aﬁ rmacją Boga”, a u począt-
ku tego kosmosu znajduje się miłość. „Do niej można dotrzeć przez prawdy 
proste: pokorę, cichość serca, pokój duszy” (ŚL, s. 320–321). Skąd się o tym 
wszystkim Olszewska dowiedziała?
Renata Stachura (Posągi, książki, hasła, ŚL, s. 203) dowodzi, że „w uwiel-
bieniu bohaterki dla posągu Apollina kryje się jej nostalgia za pięknem ab-
solutnym i nieskazitelnym, które nie podlega upływowi czasu i objawia się 
tylko wybrańcom”. Wie nawet więcej – że Łęcka „jest zwolenniczką estetyki 
klasycznej, opartej na harmonii kształtów i doskonałych proporcjach, co tłu-
maczy jej lęk przed Wokulskim, małżeństwem i codziennością”.
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W momencie wizji kamienia – utrzymuje Gloger (Schopenhaueryzm w „Lal-
ce” Bolesława Prusa [w:] NPN, s. 194) – Wokulski „pojmuje winę i cały błąd 
istnienia i wkracza na drogę zbawienia. Zarazem zostaje on powołany przez 
wolę, by odpowiedzieć swym cierpieniem za całe istnienie i zbawić je. Wyrzeka 
się grzechu, który polega na aﬁ rmacji woli życia, i zwraca się ku Bogu”. 
Przepraszam za twarde słowa, ale wszystko to jest wymysłem Glogera, 
albo raczej jego wishful thinking – chęci ureligijnienia sensu Lalki. W tekście 
powieści Wokulski najpierw wyznaje swą „rozpacz po tym, co stracił” i „żal 
za tym, czego nie dosięgnął” – po czym przeskakuje do trzeźwego postano-
wienia: „Wracam do Warszawy, zabiorę się do jakiejkolwiek roboty i skończę 
z tymi głupstwami, które mi rozstrajają nerwy” (L II, s. 527).
Zadziwia też przekonanie Magdaleny Rudkowskiej (Biedny Wokulski!... 
[w:] ŚL, s. 261), zapożyczone zresztą od Mariana Płacheckiego, że Prus nie-
dwuznacznie sugeruje orgazm Wokulskiego w scenie wagonowej, gdy widzi 
pieszczoty Starskiego i Izabeli. Autorka przytacza tu dłuższy cytat z powieści, 
ale w cytacie tym nie ma ani jednego zdania, które by hipotezę tę potwierdzało 
(nb. rozpacz i wściekłość Wokulskiego wywołują nie pieszczoty Izabeli i Star-
skiego, ale ich rozmowa).
Najbardziej jednak śmiałą ampliﬁ kację wprowadza Zalewski: bezintere-
sowny gest ﬁ lantropijny Wokulskiego wobec furmana Wysockiego „docenił 
Bóg, w imieniu którego dziękuje furman Wokulskiemu, i dlatego On uratu-
je go od śmierci. W postępowaniu braci Wysockich objawia się wdzięczność 
Boga, który nie zapomina ludzkiej dobroci – zwłaszcza wobec najmniejszych 
– i odpłaca za nią tym samym” (Z, s. 206). Na Boga (na boga Apollina, jakby 
powiedział Przyboś), skąd Zalewski dowiedział się o tej woli Bożej, bo prze-
cież nie od Prusa, który o niczym takim nie pisze?
Niektóre z tych – nazwijmy je tak – ampliﬁ kacji dotyczą przyszłości jej bo-
haterów, formułowane są jednak tak, jakby odnosiły się do faktów utrwalonych 
w powieści. Zalewski np. zapewnia, że decyzja Izabeli, by wstąpić do klaszto-
ru, jest formą pokuty za przyspieszenie śmierci ojca, i że w klasztorze dokona 
się jej całkowita rezygnacja z miłości własnej, wyzbycie się wszelkich doczes-
nych pragnień (Z, s. 205), a przywróci jej sens tego, co święte (Z, s. 232). 
A oto inny przykład. Bogdan Mazan (Z obrazów Chin i Chińczyków w piś-
miennictwie polskim drugiej połowy XIX wieku. „Chińskie cienie” w „Lalce” 
Bolesława Prusa [w:] Pozytywizm i negatywizm. My i wy po stu latach, red. 
nauk. B. Mazan, przy współpr. S. Tyneckiej-Makowskiej, Łódź 2005)2 przy-
2 Ta przeszło 80-stronicowa rozprawa jest kompozycyjnym dziwolągiem. Autor omawia tu 
m.in. wzmianki o Chinach w publicystyce Prusa, chiński „teatr cieni”, występowanie samego 
wyrazu „cienie” (także bez żadnego związku z Chinami) w tekstach Prusa, możliwość zastoso-
wania do postaci Wokulskiego Jungowskiej koncepcji Cienia, motywy teatralne i parateatralne 
w Lalce, wszelkie motywy dalekowschodnie w tej powieści (np. dwie strony o jedwabiu, ty-
leż stron o herbacie), możliwości kontaktu Wokulskiego z Chińczykami na Syberii i wystawie 
paryskiej, charakterystykę postaci Starskiego, rekonstrukcję repertuaru lektur Prusa nie tylko 
daleko-, ale i bliskowschodnich. Czy to wszystko było potrzebne, by omówić motyw podróży 
do Chin w Lalce?
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puszcza, że w dalszym ciągu Lalki Wokulski udałby się w podróż do Chin 
o charakterze kompensacyjno-odwetowym:
Miałaby ona specjalne walory poglądowo-wychowawcze: porzuconej narze-
czonej Łęckiej pokazałby wielkość i możliwości człowieka, jakiego nie doceniła 
dając się zwieść rojeniom Starskiego na temat podróży do Chin, gdy jako żona Wo-
kulskiego miałaby podróż do Chin jako realność; oraz badawczo-rozpoznawcze – 
celem byłoby bezpośrednie poznanie obyczajów i poglądów charakterystycznych 
dla Dalekiego Wschodu, na jakie Starski się powoływał, a dających mu uwodzi-
cielską siłę (398).
Równocześnie byłaby to zemsta nad Starskim „dobrze przemyślana, olimpij-
ska, psychoanalityczna [...], doskonała, dowcipna i niebanalna” (s. 378).
Mazan zastrzega się, że to tylko hipoteza. Ale mimo to ręce opadają. Prze-
cież Starski uwiódł (jeśli uwiódł – wcale to nie jest jasne, jak daleko zaszli 
z Izabelą w swym romansowaniu; „O, ja nic nie insynuuję pannie Izabeli” 
– mówi w tym kontekście Wąsowska; L II, s. 315) przed tą podróżą. W powie-
ści nie ma żadnej wzmianki o tym, by Izabela się Chinami interesowała. Trud-
no też przypuszczać, że Starski, straciwszy deﬁ nitywnie Izabelę i zmuszony 
z powodu długów do ucieczki za granicę, będzie się przejmował tym, iż także 
Wokulski odbył dalekowschodnią podróż.
Dalszą rozpowszechnioną wadą omawianych tu tekstów jest błędna in-
terpretacja ﬁ guratywnego bądź symbolicznego znaczenia określonych frag-
mentów tekstu. Zacząć tu trzeba od tytułu powieści. Malik przyłącza się do 
grupy badaczy, którzy twierdzą, że nie musimy wierzyć autorowi twierdze-
nia, że lalka jest lalką Helusi Stawskiej, i najbliżej mu do konkluzji Eugeniu-
sza Czaplejewicza, że „lalka, czyli człowiek” (M, s. 207). Pisałem już o tym, 
w artykule Co się stało z „Lalką”?. Ale skoro hipoteza Czaplejewicza ma, 
jak widać, twardy żywot, wrócę do tej sprawy. Otóż rzeczywiście, nie mu-
simy wierzyć Prusowi, ale proszę podać przyczyny, dla których musimy mu 
nie wierzyć? Co przeszkadzałoby mu napisać, że lalka w jego intencjach to 
metafora człowieka w ogóle jako istoty bezwolnie poddanej jakimś determi-
nującym jego postępowanie siłom? Otóż po pierwsze – gdyby Prus chciał 
ten sens swemu tytułowi nadać, użyłby słowa innego – „marionetka”, nie 
„lalka”, bo „lalka” – według Słownika warszawskiego – oznaczała ﬁ rcyka, 
elegancika; model drewniany, wyobrażający człowieka, używany przez ma-
larzy i rzeźbiarzy, formę z drutu do upinania sukni; osobę ładną, ale płyt-
kiego umysłu; kobietę wymuskaną i wychuchaną. Posługując się metaforą 
„lalka”, Prus skazywałby się więc na nieuchronne niezrozumienie. Przede 
wszystkim zaś – mimo rozmyślań Wokulskiego o fatalności i reﬂ eksji Rze-
ckiego na temat marionetek – powieść Prusa bynajmniej nie sugeruje zdeter-
minowania jednostki przez jakieś nieznane siły, bo to uwalniałoby ją od od-
powiedzialności moralnej za swoje czyny. Taka koncepcja byłaby sprzeczna 
z ideowymi fundamentami pisarstwa Prusa. (Rzecz trudna do zrozumienia, 
że hipotezę o tytułowej metaforze „człowiek jako lalka” przyjmują badacze 
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dostrzegający w losie Wokulskiego drogę do odrodzenia moralnego czy re-
ligijnego). 
Od tytułu przejdźmy do tekstu powieści. Stary Mincel jest pryncypałem 
bezwzględnym i małostkowym, z czasem zdziwaczałym; Wokulski zarządza 
losem swoich podwładnych despotycznie; Rzecki ich szpieguje; oni sami są 
z sobą skłóceni, zgadzają się tylko w szykanowaniu młodego Szlangbauma. 
A tymczasem dla Malika (M, s. 26) sklep ten „odwołuje nas do rzeczywistości 
rajskiej, w której znikają wszelkie podziały”, to „przestrzeń, która w sposób 
pełny i niemal doskonały demokratyzuje znajdujące się w niej jednostki”, 
a obecna w nim hierarchia jest „odzwierciedleniem struktury doskonałej”, 
stanowi swego rodzaju epoché (zdaje się, że według Malika oznacza to, że 
jest „jedynym pewnym elementem migotliwej i kalejdoskopowo zmieniającej 
się rzeczywistości” (M, s. 27); jeśli tak autor używa terminu epoché, robi to 
w dość osobliwym znaczeniu, ale nie bądźmy drobiazgowi...).
Inny przykład. Gloger (Idealizm w „Lalce”, czyli Prus i Carlyle [w:] ŚL, 
s. 66) znajduje w opisie bitwy z Austriakami w pamiętniku Rzeckiego dwie 
perspektywy: esencjonalizująca, a zarazem estetyczna ukazuje bitwę jako 
„zmaganie i ruchy zabawek na wielkiej arenie rozpostartej przez Boga” – i tu 
Rzecki wznosi się ponad determinizm ludzkiej kondycji. W perspektywie dru-
giej – egzystencjalnej, opis zbliża się do wymiaru ludzkiego uczucia i dramatu 
pojedynczych ludzi. Tymczasem, jeśli trzymać się tekstu, w owej egzysten-
cjalnej perspektywie nie ma mowy o Bogu, lecz tylko o „komediach, które 
wojska urządzają dla narodów, nie robiąc sobie żadnej krzywdy” (L I, s. 258). 
Zmiana zaś w obrazie bitwy nie polega na zmianie perspektywy z Boskiej 
– jak chciałby Gloger – na ludzką. Po prostu porównania sugerujące „zabawo-
wy charakter oglądanych z wysokości zjawisk” pojawią się wtedy, gdy Rzecki 
ogląda bitwę jedynie z oddali. Gdy oddział jego znalazł się w ogniu walki, 
ogarnia go najpierw apatia, potem gniew i desperacja. Widzi, że Katz „wyglą-
da jak obłąkany”, oﬁ cerowie przywracający porządek są rozbestwieni, w świ-
staniu kul odczuwa teraz „wściekłość martwego przedmiotu”.
Zdaniem Katarzyny Kościewicz (Rytm, czas, światopogląd [w:] ŚL, s. 27) 
„wygląd jego [Rzeckiego] pokoju odpowiada charakterowi przestrzeni niewo-
li, zakratowane okno nadaje mu pozór celi. Sam zaś Rzecki staje się dobrowol-
nym więźniem w zniewolonej przestrzeni kraju”. Jak dalece to subiektywna 
interpretacja, dowodem opinie Ewy Paczoskiej (Balkony i wnętrza [w:] „Lal-
ka” i inne studia, red. J. Bachórz i M. Głowiński, Warszawa 1992, s. 100), 
która w pokoju Rzeckiego znajduje „zminiaturyzowaną przestrzeń polskości”, 
wręcz „miejsce święte”. Z kolei według Zalewskiego (Z, s. 230) pokój Rze-
ckiego ma „status relikwii, które umożliwiają stałą więź z nieobecnym” – jest 
„uświęcony obecnością najbliżej mu osoby”, tj. Wokulskiego. Tak czy inaczej, 
pamiętajmy, iż Rzecki jest do swego pokoju ogromnie przywiązany i najwięk-
szą radość, jaką sprawia mu Wokulski, stanowi umieszczenie wiernej kopii 
tego pokoju w nowym mieszkaniu swego przyjaciela.
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Jakub Malik (M, s. 151) przypuszcza, że budowanie przez Ochockiego, 
który marzy o wielkich machinach latających, tylko latawców „może symbo-
lizować także błahość realizacji wielkiej idei, jednego z elementów dekaden-
ckiego kryzysu wartości, jakim jest bankructwo nauki”. Ale może Ochocki 
eksperymentuje na latawcach projekt budowy statków latających cięższych 
od powietrza?
Przedziwne jest rozumowanie Doroty Samborskiej-Kukuć (Funkcje poda-
nia ludowego w „Lalce” Bolesława Prusa, „Pamiętnik Literacki” 2003, z. 2, 
s. 50): 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że rodzaj śmierci kowala przez ukąszenie czy 
nawet pożarcie [w baśni opowiadanej przez Węgiełka] jest parabolicznym odnie-
sieniem do losu Wokulskiego. Bestia o największym pysku, „kłapnąwszy” nie-
szczęśnika, wyłamuje sobie ząb. Krzeszowski w pojedynku z obrażonym przezeń 
Wokulskim, broniącym jednocześnie honoru urażonej impertynencjami barona 
panny Łęckiej, również traci ząb. Groźnie zapowiadający się pojedynek ma więc 
groteskowy ﬁ nał. Ten symboliczny ząb arystokracji to nic innego jak plotki, zło-
śliwe komentarze, mogące zatruć życie niemal każdego człowieka, niekiedy nawet 
przyczynić się do śmierci obmawianego.
Zastanawiając się nad przyszłością Wokulskiego, Malik (M, s. 197), pi-
sze, że „pracownia Geista ma się stać dla niego schronieniem, refugium dla 
Wokulskiego, ale uformowanym na wzór klasztorny, czyli takim, do jakiego 
wstępuje się w zetknięciu z Wiecznością i po uporządkowaniu spraw ziem-
skich”. Pracownię Geista dzieli od pracowni Gneista „«odległość metaﬁ zycz-
na», dystans ducha”. Ale Geist w rozmowie z Wokulskim o perspektywach 
metaﬁ zycznych nic nie mówi. Powiada tylko: „Jeszcze nie ukończyłeś swo-
ich rachunków ze światem [...]. Przyjedziesz tu, kiedy ci już nic nie zostanie 
z dawnych złudzeń...” (L II, s. 189).
Kiedy Wokulski w ostatniej rozmowie z Rzeckim wyznaje, że czuje się, 
jakby siedział na dziesięciopiętrowej huśtawce (L II, s. 654), Zalewski ko-
mentuje: rekwizyt ten pojawia się po to, by „zasygnalizować, iż Wokulski nie 
musi szukać żadnego wielkiego celu w życiu. Dziecku na huśtawce niczego 
nie brakuje do szczęścia, podobnie jest ze Stanisławem: zadowolenie przynosi 
mu sam fakt istnienia” (Z, s. 216). Wystarczy przeczytać kilka następnych 
zdań powieści, by przekonać się, że metafora huśtawki oznacza tu coś zu-
pełnie innego – niezdecydowanie bohatera co do swej przyszłości: „Czasami 
zdaje mi się, że coś zrobię dla świata... [...] Ale chwilami ogarnia mnie taka 
desperacja, że chciałbym, ażeby mnie ziemia pochłonęła i wszystko, czegom 
tylko dotknął...” (L II, s. 654).
Omawiane tu interpretacje – można by je nazwać „kreatywnymi” – mia-
ły na celu uwznioślenie i pogłębienie ﬁ lozoﬁ czne powieści. To samo można 
powiedzieć o powiązaniach intertekstualnych proponowanych przez młodych 
„lalkarzy”. Mincel, ucząc Rzeckiego nazw towarów, powtarza sytuację biblij-
ną, gdy Bóg polecił Adamowi nadać imiona stworzeniom; „jest to więc gest 
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symboliczny, ma w sobie momenty kratofanii, objawiania się mocy Bożej” 
– twierdzi Malik (M, s. 54). Postawa Rzeckiego wobec czasu nasuwa skoja-
rzenie – zdaniem Katarzyny Kościewicz (Rytm, czas, światopogląd [w:] ŚL, 
s. 30) – z żoną Lota, która niepomna ostrzeżeń spogląda za siebie i kamienieje.
Jak wiadomo, Wokulski w scenie wagonowej widzi Izabelę przez szybę. 
Wiesław Ratajczak (Jak w świecie „Lalki” ludzie patrzą na siebie [w:] BP, 
s. 27) zastępuje szybę lustrem, co daje mu asumpt do przypomnienia, że tra-
dycyjna symbolika wiąże zwierciadło z jego – by tak rzec – epifanijną funkcją, 
choć z drugiej strony „warto pamiętać o słowach św. Pawła, odróżniającego 
poznanie niepełne, które właściwe jest człowiekowi żyjącemu w czasie („Te-
raz widzimy jak z w zwierciadle, niejasno”; 1 Kor 13,12), od spojrzenia do-
skonałego” (BP, s. 27). Gdy Wokulski przed próbą samobójczą widzi w zmie-
niających się płatach nieba drgającą szybę wagonu – ma to dowodzić, że Prus 
wykorzystał w tej scenie „kosmiczny sens lustra” (BP, s. 28). Fakt, że Wokul-
ski przed próbą samobójczą wymawia słowa „Boże miłosierny” i powtarza je 
także po uratowaniu go przez dróżnika – skłania Beatę Katarzynę Obsulewicz 
(O dobroczynności i miłosierdziu w „Lalce” Bolesława Prusa [w:] ŚL, s. 171) 
do pouczenia, że
„Boże bądź miłościw” to polskie tłumaczenie greckiego kyrie eleison, znanego 
z liturgii Kościoła. Greckie eleison pochodzi od eleos, które oznacza litość i mi-
łosierdzie. Współczesny teolog zwraca uwagę, że termin eleos (eloussa) dotyczy 
„pocieszenia we łzach, jest odczuciem płaczu Boga, płaczem ojca nad naszą bied-
ną, grzeszną istotą”.
Z kolei powieściowa informacja, że dróżnik przypełznął do Wokulskiego 
i nachylił się nad nim, pociąga za sobą komentarz, że, według Karla Rahnera, 
„być miłosiernym znaczy pochylać się”.
Najambitniejsze propozycje intertekstualne wysunął Maciej Gloger, znaj-
dując w Lalce wpływy Schopenhauera i Carlyle’a. Związków między Scho-
penhauerowską antropologią a kreacją Wokulskiego dopatruje się w tym, że 
człowiek genialny, wyposażony w poznanie rozumowe, nie może się jednak 
uwolnić od potęgi instynktu („Genitalia człowieka są całkowicie niezależne 
od władzy rozumu, co pogłębia wewnętrzne rozdarcie człowieka, którego 
w najwyższym stopniu doświadcza Wokulski”; Schopenhaueryzm w „Lalce” 
Bolesława Prusa [w:] NPN, s. 186). Traci on złudzenie, że posiada wolną 
wolę. Stwierdza natomiast działanie tajemniczych, fatalistycznych sił (które 
Gloger utożsamia z Schopenhauerowską wolą), wyłamuje się jednak spod ich 
wpływu poprzez współczucie i altruizm. Brzmi to wszystko dość przekony-
wająco, ale nasuwa się uwaga, że są to na ogół motywy szeroko rozpowszech-
nione w ﬁ lozoﬁ i i literaturze, więc niekoniecznie trzeba je łączyć z Schopen-
hauerem. Zapatrzenie się w tego ﬁ lozofa sprawia również, że Gloger uważa, 
iż chwile, gdy Wokulski idealizuje Izabelę i swój do niej stosunek, występują 
wtedy, gdy „wola utrwalenia gatunku, koncentrująca się w genitaliach, potraﬁ  
zamroczyć rozum” (NPN, s. 189), co znaczyłoby że popęd zmysłowy pro-
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wadzi do miłości idealnej – rozumowanie dość paradoksalne... „Rozum zaś, 
biorąc górę, może sprawić, że Wokulski i w Łęckiej potraﬁ  zauważyć zwykłą 
samicę” (NPN, s. 189). I tak oto rozum wiedzie tu do prostackiego, naturali-
stycznego mizoginizmu...
Jeszcze gorzej z Carlyle’em. Zbieżność między Sartorem Resartusem 
a Lalką na tym ma polegać, że obaj pisarze „satyrycznie opisywali zachowa-
nia oparte na przewadze formy i pozoru, podszyte pustką i głupotą” (Idealizm 
w „Lalce”, czyli Prus i Carlyle [w:] ŚL, s. 55), że posługują się humorem 
i symbolami, że stosują narrację chaotyczną, że podobnie jak mieszkanie 
Teufelsdröckha sklep Wokulskiego jest miejscem, z którego widoki otwiera-
ją perspektywy na całość istnienia (ŚL, s. 60), że ﬁ lozoﬁ czną perspektywę 
w spojrzeniu na wojnę Prus mógł odnaleźć u Carlyle’a. Można też przypusz-
czać, że Carlyle’owskie porównanie wojny z operą mogło wpłynąć na efekty 
dźwiękowe w scenach batalistycznych Lalki, które sprawiają wrażenie jakie-
goś operowego widowiska (ŚL, s. 68). Tak śmiałych hipotez nie wysuwano 
nawet w epoce panowania wpływologii w badaniach literackich. Na szczęście 
Gloger w zakończeniu swego artykułu się reﬂ ektuje: „A może Prus nie musiał 
się sugerować mądrością pism Carlyle’a i Schopenhauera, gdyż sam potraﬁ ł 
swoim geniuszem dojrzeć to samo, co dostrzegli inni ﬁ lozofowie i wyrazić to 
na swój oryginalny, artystycznie arcydzielny sposób?” (ŚL, s. 69).
Nowe pomysły dotyczą także całościowej interpretacji głównych postaci 
powieściowych. O Wokulskim była już częściowo mowa. Przeważa tu ten-
dencja optymistyczna – powieść ma ukazywać drogę bohatera do uzyskania 
tożsamości, samowyzwolenia duchowego czy też do odrodzenia moralno-
-religijnego. Wolno przypuszczać, że w tym kierunku miała się potoczyć jego 
biograﬁ a w planowanym dalszym ciągu Lalki, lecz czy możemy to odczytać 
z samej powieści? Po stokroć rację ma Tomasz Sobieraj („Lalka” Prusa na 
horyzoncie dziewiętnastowiecznym [w:] ŚL, s. 12), gdy podkreśla, że w zasa-
dzie Wokulski „nie wykroczy poza stadium nieustannego poszukiwania, jego 
rozum nie zamyka się w punkcie deﬁ nitywnej skończoności”. Powtarza się 
wciąż myśl Wokulskiego, że w chwili nieszczęścia pozostała mu ziemia, pro-
sty człowiek i Bóg (L II, s. 531). Co by znaczyła w tym kontekście ziemia, 
tego – prawdę mówiąc – nie wiemy. Jeśli chodzi o prostych ludzi, to Wokulski 
wciąż czuje „pogardę dla ludzi, których chciał uszczęśliwić” (L II, s. 589). 
Bóg ani razu nie pojawia się w późniejszych rozmyślaniach Wokulskiego. On 
sam mówi o sobie: „Już nie ginę, ale gniję” (L II, s. 618).
Osobno należałoby omówić wywody Zalewskiego. Interpretuje on zacho-
wania Wokulskiego w świetle teorii René Girarda, według której pragnienie 
nigdy nie jest autonomiczne i spontaniczne, lecz naśladowcze w stosunku do 
czynnika trzeciego, pośredniczącego, występującego najczęściej jako wzorzec 
lub rywal. Wywody Zalewskiego są dość zawiłe, nie wiem, czy je dobrze zro-
zumiałem, ale wydaje mi się, że losy bohaterów Lalki trudno dopasować do 
tego schematu. Po pierwsze – pragnienie Wokulskiego powstaje bez udzia-
łu jakichkolwiek personalnych pośredników, po drugie – wszystkimi swoimi 
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konkurentami on gardzi, więc trudno mówić o ich naśladowaniu. W dodatku 
– wyposażenie Izabeli w funkcję jednocześnie przedmiotu i pośrednika (sy-
tuacja, którą zresztą Girard przewiduje) całą tę konstrukcję zamąca. (Rzecz 
dziwna, że Zalewski nie przypisał funkcji pośredniczącej poezji romantycz-
nej, choć taką interpretację podsuwała mu książka Girarda Prawda powieś-
ciowa i kłamstwo romantyczne, gdzie jako pierwsze przykłady „pragnienia 
trójkątnego” autor analizuje Don Kichota i Panią Bovary).
Z psychoanalitycznym kluczem podchodzi Zalewski również do Izabeli. 
Jest nim pseudonarcyzm (pojęcie zapożyczone również u Girarda): „Kocha 
[ona] siebie – swoje ciało – tylko wtedy, jeżeli jest atrakcyjna dla innych” (Z, 
s. 187), stąd „permanentna skłonność do kokieterii – aby zaspokajać miłość 
własną” (Z, s. 196). W dalszym ciągu Zalewski traktuje to pojęcie szerzej, 
jako „zainteresowanie czymś lub kimś”, jako „ukrytą formę zainteresowania 
sobą” i przypisuje je Wokulskiemu (Z, s. 212), a także Rzeckiemu (Z, s. 222). 
Ale pozostańmy przy Izabeli. Czy mieści się ona w tym schemacie? Prze-
de wszystkim Izabela nigdy nie ma wątpliwości, że powszechnie się podoba, 
wystarczy jej lustro, by upewnić się, że wygląda jak bóstwo (L I, s. 479). 
Z początkowych rozdziałów powieści dowiadujemy się, że tyranizowała ona 
mężczyzn chłodem (L I, s. 101). W rozmowach z panną Florentyną wyraź-
nie swych adoratorów lekceważy, porównując ich brak z brakiem wachlarza 
czy chusteczki (L I, s. 135), i nie dopuszcza ich do jakiejkolwiek poufało-
ści (L I, s. 90). Kiedy Wiktor Emmanuel pocałował ją w rękę, uprosiła ojca, 
by natychmiast wyjechać z Rzymu. W Zasławku kokietuje Starskiego, ale 
dla czytelnika jest jasne, że chodzi tu o autentyczny pociąg erotyczny, a nie 
o strategię towarzyską pozwalającą umocnić przekonanie o własnej wartości. 
Gdy po utracie majątku traci także wielbicieli, zaczyna gardzić ludźmi (L II, 
s. 442). Później Izabela jest na tyle przenikliwa, by dostrzec, że hołdy, które 
jej składają Szastalski, Niwiński czy Malborg, zawdzięcza korzyściom, jakie 
daje im protekcja Wokulskiego. Jeśli pominąć spostrzeżenia Wokulskiego, że 
Izabela była przy grobach rozpromieniona i rzucała uwodzicielskie spojrzenia 
w rozmowie z którymś ze swoich znajomych, a później obdarzała Mraczew-
skiego demonstracyjnym uśmiechem i zachęcającym spojrzeniem, to na dobrą 
sprawę o kokieterii Łęckiej mowa jest dopiero w rozdziale 12 tomu II, kiedy to 
podejrzenia Wokulskiego budzi widok adoratorów otaczających pannę Izabe-
lę, której oczy błyszczą „jak brylanty, albo gwiazdy” (L II, s. 429) – rumieńce 
i spojrzenie są głównym atutem jej kokieterii; w każdym razie Prus nigdy nie 
przedstawi jej w słownym ﬂ ircie z adoratorami (poza Starskim), jak to czyni 
z panią Wąsowską. Obrońca Izabeli mógłby zaryzykować hipotezę, że spoj-
rzenie jej – niezależnie od jej intencji – działa erotycznie na każdego mężczy-
znę, z którym rozmawia.
Hipotezę o pseudonarcyzmie Izabeli potwierdza tylko jedno zdanie powie-
ści, gdzie mowa jest o tym, że Izabela „każdym ruchem i spojrzeniem zda-
je się mówić: patrzcie, to mnie on kocha, przeze mnie jest nieszczęśliwy!...” 
(L II, s. 459). Oczywiście, zwolennik interpretacji psychoanalitycznej powie, 
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że brak potwierdzenia w tekście jej nie tylko nie podważa, ale mieści się w jej 
założeniach – chodzi tu przecież o nieświadome motywy zachowania się bo-
haterki, z których nie tylko ona sama, ale i narrator nie zdaje sobie sprawy 
(lub nie chce ich ujawnić). Tym samym jednak owej interpretacji drogą ana-
lizy tekstu powieściowego nie da się ani udowodnić, ani obalić – chyba że 
lepiej tłumaczy ona postępowanie bohatera niż jego świadome motywy czy 
też interpretacja dana przez narratora. W moim rozumieniu taka sytuacja tu 
nie występuje.
Z nową interpretacją postaci Ochockiego i studentów wystąpił w swej 
książce o Lalce Malik. Postępując śladem artykułu Teresy Walas Jak kupiec 
galanteryjny mógł zostać dekadentem, czyli tajemnica realizmu („Życie Lite-
rackie” 1972, nr 18), również Ochockiego zaprezentował on jako dekadenta, 
ale w sposób znacznie mniej przekonywający. W wypowiedzi Ochockiego 
znajduje on 
[...] wszystko to, co porządnie skonstruowany manifest dekadentyzmu zawierać 
powinien, bo i krytykę świata, który „idzie na gorsze”, chyli się ku upadkowi, 
i opis stanu niemożliwości realizacji swoich ambitnych celów, do których się jest 
powołanym, i krytykę warstwy posiadających (by użyć frazeologii marksistow-
skiej), a zwłaszcza krytykę groszoróbstwa i oportunizmu ﬁ listerskiego mieszczań-
stwa, ale też – co ważne – przekonanie o swojej wyższości („nie jestem lokajem” 
– mówi Ochocki), o artystokratyzmie ducha (M, s. 145).
Z tym „arystokratyzmem ducha” to oczywista przesada – Ochocki mówi 
tylko, że nie jest lokajem. Wszystkie inne wyrażone tu przekonania można 
znaleźć bez trudu w ówczesnej publicystyce pozytywistycznej. Najważniejsze 
zaś to, że brak tu najbardziej charakterystycznych cech dekadentyzmu, które 
zresztą Malik za Teresą Walas wymienia: „poczucie niemocy, starości i dege-
neracji, sprzężone ze świadomością wysokiego stopnia swego ewolucyjnego 
zaawansowania” (T. Walas, Dekadentyzm [w:] Słownik literatury polskiej XX 
wieku, Wrocław 1993, s. 172)3.
Pisząc z kolei o studentach w Lalce, Malik wysuwa hipotezę, że w inten-
cjach Prusa Maleski, Patkiewicz, a zwłaszcza „ten trzeci” mają w rzeczywi-
stości rzucać cień na ruch socjalistycznej młodzieży (M, s. 95), mają służyć 
osobistej rozgrywce Prusa z socjalistycznie zorientowanymi studentami. A to 
dlaczego? Bo cały ich socjalizm „nie jest poważną ideą społeczną prowadzącą 
do istotnych zmian, ale burszowskim występem, cygańską pozą, wygłupem” 
(M, s. 100), co najwyżej – sposobem epatowania ﬁ listrów, których reprezen-
tować ma tutaj baronowa Krzeszowska. Cóż na to odpowiedzieć? Po pierw-
sze opisując cygańskie ﬁ gle studentów, Prus budził do nich raczej sympatię, 
a przynajmniej wyrozumiałość („Strach, co to za dzieciaki: chcieliby świat 
przebudować, a jednocześnie robią tak płaskie ﬁ gle” – mówi Rzecki; L II, 
3 Zauważmy zresztą, że i te wątki – co prawda rzadko – występują we wczesnym okresie 
pozytywizmu, że wymienię tylko Dumania pesymisty (1870) A. Świętochowskiego i Pamiętniki 
sceptyka (1872) J. Kaliszewskiego (Klina).
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s. 550). Po drugie, można było łączyć z takim zachowaniem zdecydowane 
przekonania czy działalność socjalistyczną. Po trzecie, relacja Rzeckiego 
z pierwszej jego rozmowy ze studentami nic nie mówi o ówczesnych prze-
konaniach Maleskiego i Patkiewicza, ale poglądy ich współlokatora, „tego 
trzeciego”, mają wyraźnie zabarwienie socjalistyczne. Po czwarte, sam Malik 
przyznaje, że „akcja propagandowa, którą prowadzi wśród studentów Klejn, 
może doprowadzić do rozwoju ich samoświadomości, do poważniejszego 
podjęcia idei – dodajmy: każdej, nie tylko socjalistycznej” (M, s. 100). Jak 
widać, Malik bardzo nie chce, by studenci byli socjalistami, a nawet by mogli 
stać się w przyszłości socjalistami... Ale aresztowanie studentów wraz z Klej-
nem sugeruje, że przyczyną była tu właśnie działalność socjalistyczna całej 
trójki, choć – trzeba przyznać – że i Wokulski, i Rzecki bagatelizują całą spra-
wę („Naturalnie, nic im się nie stanie, ale zawsze niemiła historia”; L II, s. 
577). Należy jednak mieć na uwadze, że wprowadzenie tej tematyki było ze 
względów cenzuralnych bardzo utrudnione, zmuszało autora do niedopowie-
dzeń i zacierania śladów. W każdym razie nie sposób dopatrzeć się tu jakiejś 
wyraﬁ nowanej zemsty pisarza na studentach, jak chciałby Malik.
We wstępie do swej książki Malik nie zawahał się napisać, zupełnie serio, 
że on i jego współpracownicy widzą w Prusie „Balzaca, Flauberta, Prousta 
i Joyce’a w jednej osobie” (M, s. 7). Bagatela! – mruknąłby zapewne w tym 
miejscu pan Rzecki... W zakończeniu swej książki tenże autor pisze:
Lalka jest powieścią światów możliwych, otwierających się w nieskończoność 
przed czytelnikiem. Umieszczenie zaszyfrowanych treści w jej tekście, nawiązanie 
nici intertekstualnych odniesień i zależności, pojawiające się w niej drobne syg-
nały tekstowe działające na zasadzie chaosu deterministycznego czynią z niej po-
wieść nie tylko nowoczesną, będącą awangardowym eksperymentem (choć ekspe-
rymentem ukrytym), ale dają jej status autentycznego arcydzieła. Arcydzieła prze-
strzennego, wielowymiarowego już nie tylko w czterech wymiarach (3 wymiary 
geometryczne i czas), ale raczej takiego, które otwiera przed nami możliwość ope-
rowania, podobnie jak w teorii strun, większą ilością wymiarów, co otwiera nas 
na przekształcenia Lalki w ultranowoczesne scenariusze ról, gier, zabaw i modeli 
nowoczesnej powieści, lub tego, co z niej zostało... (M, s. 219).
Niewiele z tego podsumowania rozumiem, bo autor nie zadbał, by swe 
diagnozy umotywować. Odnosi się wrażenie, że upojony swymi górnolotny-
mi frazesami, nie liczy się z ich semantyką i stosowalnością wobec Lalki. Ale 
mniejsza o to. W cytowanym fragmencie pojawiają się dwa określenia, które 
można uznać za kluczowe dla omawianych tu prac („arcydzieło” i „nowo-
czesność”, a nawet „ultranowoczesność”). Zarazem nie znalazłem w nich ani 
jednego zdania, które by wzmiankowało o słabszych stronach tej powieści. Są 
to interpretacje pisane na klęczkach. 
Co do nowoczesności Lalki, to temat na osobną dyskusję; trzeba by się 
przedtem umówić, co za nowoczesność będziemy uważać. W każdym razie 
nie sądzę, że mieściłaby się ona w ﬁ lozoﬁ cznych reﬂ eksjach czy wizjach Wo-
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kulskiego, tak obecnie eksponowanych; w moim odczuciu nie należą one do 
artystycznie nowatorskich stron powieści, a myślowo – nie mówią więcej niż 
np. nowele Orzeszkowej z cyklu Melancholicy.
Cokolwiek by sądzić o nowoczesności Lalki, nie należy tracić z oczu jej 
staroświeckości – i to nie zawsze najwyższej próby. Przypomnijmy niepraw-
dopodobną decyzję życiową Wokulskiego, dojrzałego przecież człowieka, 
podjętą pod wpływem samego wyglądu z daleka obserwowanej kobiety; nad-
zwyczajne zbiegi okoliczności, np. obecność wszystkich niemal bohaterów 
Lalki przy grobach w kościele św. Józefa Oblubieńca, jak gdyby w Warsza-
wie był tylko jeden kościół; Starski jako (hipotetyczny) uwodziciel i Izabeli, 
i Magdalenki; dróżnik ze Skierniewic ratujący życie Wokulskiemu i będący, 
jak się okazuje, bratem warszawskiego furmana, któremu Wokulski pomógł; 
posuwanie akcji naprzód przez podpatrywanie i podsłuchiwanie; alegoryczne 
wizje o pseudoklasycznym chyba jeszcze rodowodzie; umieszczenie skompli-
kowanej i dialogowej paraboli o kamieniu w psychice Wokulskiego, komplet-
nie przecież zdruzgotanego po scenie wagonowej. 
Powiedzenie francuskie mówi, że „jest się zakochanym z powodu, kocha 
się pomimo”; młodzi „lalkarze” są w niej zakochani, dobrze byłoby, by na-
uczyli się także kochać Lalkę ze świadomością owych „pomimo”. Tak jak 
kochali literaturę mistrzowie mego pokolenia: Adamczewski, Borowy, Wyka.
* * *
Kończę ten artykuł z tzw. mieszanymi uczuciami. Mówię sobie: twoi młodzi 
koledzy pisali swe teksty z najlepszą wolą, dużym nakładem pracy i pomysło-
wości, chcąc uczynić Lalkę atrakcyjną także dla czytelnika XXI wieku, a ty 
przychodzisz i tylko psujesz sporządzone przez nich lalki. Czy nie ma w tych 
pracach żadnych wartości, dlaczego o nich nie piszesz? Na ten zarzut odpo-
wiedziałem już na wstępie – tu tylko dopowiem: żałuję, ale zauważone przeze 
mnie usterki nazbyt przeszkadzają mi w dostrzeżeniu walorów tych prac, nie 
potraﬁ ę oddać im należytej sprawiedliwości. Wadliwość przesłanek utrudnia 
mi aprobatę dla słusznych może wniosków. Gdy w myślach dyskutowałem 
z tymi „lalkarzami”, miałem wielokrotnie odczucie, że ja gram kartami wy-
ciągniętymi z talii zwanej Lalką, a oni raz po raz wyciągają karty przez nich 
sﬁ ngowane, których w owej talii nigdy nie było...
Od lat występuję jako policjant poprawności interpretacyjnej w badaniach 
literackich – i wcale nie jest to przyjemna rola (człowiek robi sobie tylko opi-
nię Zoila i Besserwissera), zwłaszcza że jeśli chodzi o konkrety, nikt mnie 
w tym jeszcze nie poparł. Ale omówione tu usterki – błędy faktograﬁ czne, 
bezzasadne ampliﬁ kacje, kreatywne interpretacje, odrodzenie wpływologicz-
nego fantazjowania, bezkrytyczna gloryﬁ kacja przedmiotu badań – wszystko 
to uważam za szkodliwe i sądzę, że ktoś powinien przed tymi usterkami prze-
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strzec, i to nie tylko „lalkarzy”. Rozpatrywane tu prace pisane były bowiem 
przeważnie przez ludzi młodych (lub jeszcze młodych...), musiały więc być 
czytane przez promotorów, recenzentów prac doktorskich, a w każdym ra-
zie – przez recenzentów wydawniczych, redaktorów czasopism naukowych 
i tomów zbiorowych – i jak widać nie wzbudziły ich zastrzeżeń. Oni więc 
są współodpowiedzialni za owe usterki – i oni są też współadresatami tego 
artykułu.
Henryk Markiewicz 
